花灭了花是灯1（第1页）

目录
存书签

花灭了，花是灯[1]

对于自然界，有的人，瞬间一瞥便永远地看到了完美。

我从来不是个养花的雅人。有几年的夏天，也在向阳的窗台上，摆了一两盆俗名叫“死不了”的草花。我觉得这草花多半跟我的性情或命运有点什么相似的地方。不管我如何怠慢它，常常几天不给它一勺水，每天中午的那几个钟头，“死不了”还是一如既往，开得红红火火。它活得的确很顽强。有时还招引来几只蝴蝶或蜜蜂，为牙牙学语刚满两岁的外孙女带来了无限的欢乐。可一到黄昏，满盆盛开的花很快就都萎缩了。“死不了”惧怕黑暗。

有一天黄昏，我正伏在案头苦苦地写着什么（多半是一首艰涩的诗）。

“爷爷，花灭了！”外孙女一蹦一跳地来到我跟前，大呼大叫起来。

我头都没有抬起，就以爷爷的权威口气矫正她的错语和无知：“好好记住，花不是灭了，应当说‘花谢了’。”唯恐她听不明白，又接着解释一句：“我们晚上睡觉时，把灯关了，才说灯灭了，花不是灯！”

我的话音刚落，外孙女就冲着我呐喊了起来：“花真的是灭了，花就是灯！”坚定的童音里居然还听出一些悲壮不屈的情感。

花灭了，花是灯！这六个字联结在一起，竟变得如此奇异，我仿佛第一次才认得这变得陌生了的六个字。外孙女稚嫩的童音，如五雷轰顶一般使我惊愕得哑口无言了，我真正处于失语状态。我把外孙女紧紧地拥抱了起来。

读了一辈子圣贤们的经典，却没有识得这六个活生生的字。这大概就是一生与语言作战的萨特说的那种“处于自然状态的尚没有人使用过的语言”吧！

仔细想一想，多半是因为我的外孙女每天从关灯灭灯的现象，懂得了“灭”的含义是什么：“灭”就是失去光亮，所有看得见的美好的东西都由于“灭”而顿然消失。灯和花，就她的感觉来说，都是一种亮丽的存在。

我相信，一个词语，就能幻化般地形成一个我们从没有见过的世界。

[1]《花灭了，花是灯》原为一首短诗。题《对话》，初刊1983年7月《北疆》文学季刊1983年第3期，参见《对话》；后改为散文诗。刊于《丑小鸭》，题《花是灯》；收入《学诗手记》，题《花是一盏盏灯》；又刊1996年5月15日《大家》1996年第3期，有较大改动，并改为此题，为《外孙女童话二记》第一篇，总题《牛汉散文一组》；后收《中华散文珍藏本牛汉卷》《牛汉诗选》《空旷在远方》《牛汉人生漫笔》《牛汉诗文集》。据《牛汉诗文集》编入。

一秒记住新域名 www.davebudge.com

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

目录
存书签

怀雪录：我的皇帝陛下是女郎和大小姐冷战后被抢走小饼干假千金马甲掉一地后，被真千金揍服了蝉鸣夏妄想成真穆木天的诗算了算了，随便吧梅雨停 □□大小姐报恩的千层套路之，我把救她当好人好事她却想让我做她未婚妻马克思主义哲学中国化的历程及其规律研究（精装）碱逐光者漫步遐思乖，笑一个别蹭了，顶流和资方都是我第二人格晴山剑宗小师门封启GIB 刚逃出精神病院，就要给姐姐当血包老婆非要当我的宿敌怎么办